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Algumas das primeiras fotografias, feitas por seus diferentes inventores, são de vistas

de uma janela. A conhecida heliografia de Niépce (Point de vue du Gras) foi feita do primeiro

andar de sua casa de campo, em Saint-Loup de Varennes, leste da França, entre 1826 e 1827,

e é considerada a mais antiga fotografia que sobreviveu, feita com uma câmera. Alguns anos

mais tarde, em 1835, de uma janela na abadia Lacock, uma construção histórica no interior da

Inglaterra, datada de 1232, onde morava com sua família, William Henry Fox Talbot, sem

conhecer  os  trabalhos  de  Niépce,  também inventava  a  fotografia.  A linha do telhado  da

abadia Lacock (The roofline of Lacock Abbey) é um negativo em papel e fazia parte dos

experimentos do cientista a respeito da sensibilidade dos materiais à luz. Alguns anos depois,

em 1838,  Louis-Jacques-Mandé  Daguerre,  da  janela  de  seu  estúdio,  próximo à  Praça  da

República, em Paris, fez uma fotografia com sete minutos de exposição, Boulevard du temple.

Vista um pouco mais detidamente, encontramos o motivo de essa imagem de Daguerre ser tão

famosa:  ainda  que  tenha  sido  feita  em  uma  avenida  movimentada,  devido  ao  tempo  de

exposição é possível distinguir claramente apenas uma pessoa, com a perna erguida, que tinha

os sapatos sendo engraxados e que ficou na mesma posição por tempo suficiente para restar

na foto (apesar de controvérsias, é frequentemente considerada a primeira fotografia em que

aparece uma figura humana). 

O que essas três fotografias têm em comum além de terem sido feitas da vista de uma

janela?  Almejando  dominar  o  tempo  (que  se  transformava),  esses  inventores,  não  tão

preocupados com a cena propriamente dita, imprimiram, na banalidade da vista da janela,

anseios  da  época  da  emergência  da fotografia  –  sonhos  de  um mundo impaciente.  Essas

fotografias, podemos dizer, contêm algo que aconteceu e também algo que não aconteceu: em

sua impossibilidade técnica, há o vestígio da inquietação de apreender e de fixar um mundo

que corria.  Dobrando o tempo, essas três fotografias se inclinam para o passado e para o

futuro: deste presente que as olha, alguns sonhos se tornam legíveis, por meio de um gesto
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teórico que vê não somente o passado na fotografia, mas também os desejos ali encarnados,

marcas das expectativas de uma época, que chamamos aqui de sonhos de futuro. Portanto,

entendendo a fotografia não apenas como um registro do que aconteceu, mas também como

um registro de expectativas  de quem fotografou e  foi fotografado,  ela  se apresenta como

imagem de uma experiência constituída historicamente; experiência assinalada pela época em

que essas fotografias foram produzidas, como decorrência de uma teia de relações entre o

desejo de fixar imagens e a invenção das máquinas, os regimes de verdade, os campos de

saber,  os  vetores  de poder,  as  formas de constituição  da subjetividade,  os pensamentos  e

sentimentos acerca do passado e do futuro. 

Olhamos  para  algumas  das  primeiras  fotografias  do  século  XIX convocando  uma

reflexão acerca do presente. Da atualidade ressoam perguntas a respeito das transformações

dos  sonhos:  da  “banalidade”  das  cenas  feitas  das  janelas,  que  abrigavam  desejos  de

aprimoramento  técnico,  de  guarda  das  imagens  do  mundo,  de  retenção  do  tempo  que

acelerava; para os atuais anseios de compartilhar o presente, de dar muito a ver, de ser preciso

(em foco, em alta resolução), de se constituir subjetivamente por meio da visibilidade. Quais

são os sonhos, então, que reverberam nas imagens de hoje, neste momento em que fotografar

parece  embalado  para  consumo  imediato,  como  um  registro  da  vida  sendo  vivida  que

possibilita que nós nos vejamos vivendo e que nós nos mostremos vivendo para os outros –

uma forma de aumentar a espessura do presente e também de enfraquecer o vínculo entre

imagem e uma demorada experiência de tempo? 
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